












期小説には、首尾の整った散文小説を志向するものとは異なり、言葉や短文に表現として 自立性を追求したような、散文詩的な志向の作品がある。東郷克美氏が「仕組まれた「竜頭蛇尾」 、意図された「未完」 」と呼ぶものであ
る（１）
。とりわけ「葉」 （ 『鷭』昭９・４）





れる「葉」 「玩具」 （ 『作品』昭
10・７）のような短文相互の共鳴を














　「彼は昔の彼ならず」は、 「僕」という語り手が「君」という人物を相手に、自分の持ち家の間借り人として知り合った「青扇」という青年との交流について語るという作品である。作品は主に、会うたびに性格が異なって見え、 「無性格」などとも形容されるの変幻自在ぶりを描き出すことが中心 なり、 「僕」が「青扇」に天才性をいったんは錯覚するも の、最終的には天才などどこにもいないと失望するに至るまでを語っている。この時期の他の多く作品と同様に青年を主人公 しており、なおかつ『晩年』収録作中でいちばん長く、 いわば最も饒舌な作品である。語り手 「僕」 が 「君」に「青扇」なる人物との出来事について語 という形式に、方法的な実験の痕跡は いように見え 。　しかし、この作品にも、作者の強い方法意識が働いていることは













見えて、実は性格を描き出そうとはしていないというこ である。たとえば「魚服記」 （ 『海豹』昭８・３）や「ロマネスク」 （ 『青い花』昭９・
12）などは、性格がもたらす悲喜劇という側面を持つ。 「猿
面冠者」 （ 『鷭』昭９・７）も、小説家が小説を書けない理由を、生活から育まれるところの性格に収斂させていた。だが、 「彼は昔の彼ならず」は、そうした意味で作中人物の性格を問題化しているのではない。　「彼は昔の彼ならず」という表題を注意深く見るとき、 「彼」 （現在の彼）と「昔の彼 という二つの時間軸が、ここに既に提示されていることにも気づくだろう。つまり、性格は時間の経過によっていかようにも変化し得る ただしその変化は、この 期 太宰の作品によく見られるように、語り手自身の、語るという行為に起因している。 「彼」を観察する者には、性格は変化 て見える
0
のである。



























































常に変化し続け 人物であ ことに起因しているのでは、実はない。これは、あくまで語 「僕」 側の問題である。しかも、 「僕」自分の感慨や直感が主観に過ぎないことに無自覚なわけで ないのである。
ふと僕は彼の渡り鳥の話を思ひ出したのだ。突然、僕と彼との相似を感じた。どこといふのではない。なにかしら同じ体臭が感ぜられた。君も僕も渡り鳥だ、さう言つてゐるやうにも思はれ、それが僕を不安にしてしまつた。彼が僕に影響を与へてゐるのか 僕が彼に影響を与へ ゐる か、どちらかがヴアンピイルだ。どちらかが、知らぬうちに相手 気持ちにそろそろ食ひいつてゐるのではあるまいか。 が彼の豹変ぶりを期待して訪れる気持ちを彼が察して、その の期待が彼をしば つけ、ことさらに彼は変化をして行かなければいけないやうに努めてゐるのであるまいか。あれこれと考へれば考へるほど青扇と僕との体臭がからまり、反射し合つてゐ やうで、加速度的に僕は彼にこだはりはじめたのであつた。青扇はいまに傑作を書くだらうか。僕は彼の渡り鳥の小説にたいへんな興味を持ちはじめたのである









り合つたときのあの浮気に似たときめきが、ふたりを気張らせ、無益な雄弁によつてもつともつとおのれを相手に知らせたいといふやう じれつ さを僕たちはお互いに感じ合つてゐたやうである。 （中略）／「君 好きだ。 」僕はさう言つた。／「私も君を好きなのだよ。 」青扇もそう答へ やうである。／「よし。万歳！」／「万歳。 」／た かに んな工合いであつた
やうで
ある。
「僕」は自らの言動や見聞きしたことについて「やうである」と推量している。これは泥酔していたことによる曖昧さではな の ある。なぜなら、 より前、 「青扇」 と素面で将棋をさす場面にも既に、「僕は幾番となく負けて、そのうちにだんだん熱狂しはじめた
やう
であつた」とあるのだ そ どころか、この作品全編にわたって随所に見られ ので 。
　
過去の自分を反省・検証するからこそ、むしろ自分の言動の曖昧














きないまま、この作品は終わってい の ろうか そうで い。その時その時の印象や感慨が、後からいくらでも上書き可能 不確かなも でも、 「青扇」という人物の姿を朧げに浮かび上がらせる方法はあったはずである。それが第二の点であ 。　
第二は、実はこの作品も断片を集積する形式をとっているという
点である。しかもそれ 、 「葉」や「玩具」など は違い、 「青扇」
というただ一人の人物について語るために費やされている。試みに、「僕」と「青扇」の邂逅の場面を以下に引いてみる。
・引越してその日のひるすぎ、青扇は細君と一緒に僕の家へ挨拶しに来た。彼は黄色い毛糸のジヤケツを着て、ものものしくゲエトルをつけ、女ものらしい塗下駄をはいてゐた。・青扇は、さきに風呂から出た。僕は湯槽のお湯にひ りながら、脱衣場にゐる青扇をそれとなく見てゐた。けふ 鼠いろの紬の袷を着てゐる。・うち 空気が、なんだか陰気くさい である。玄関に立つたままで六畳間のほうを頸かしげて覗 と、青扇は、どてら姿で寝床をそそくさと取りかたづけてゐた。ほのぐらい電燈の下の青扇の顔は、おやと思つたほど老 見えた。・その日、青扇はスポオツマンらしく、襟附きのワイシヤツに白いズボンをはいて、何かてれくさそうに恥らひながら出て来た。家ぜんたいが明るい感じであ 。・僕はその日、すぐに庭から六畳 縁側の うへまわつてみたのであるが、
青扇は猿股ひとつで縁側にあぐらをかいてゐて、
大きい茶碗を股のなかに れ それを里芋に似た短い棒でもつて懸命にかきまわしてゐたのだ。なにをしてゐる ですと声をかけた。
この作品は、 「僕」と「青扇」のその都度の遭遇を並べることで成り立っている。 「僕」は「青扇」のその日の服装について必ず述べ、その日の「青扇」の様子を話す。 「僕」が「青扇」の服装を事細かに記憶しているというのは本来奇妙な話だが、場面が別 日（ある
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いは、同じ日の別の時間）に移ると、また同じ手順を踏んで「青扇」のことが語られる。しかし、そうした ころで、 「青扇」はいっこうのその「正体」を現さない。 「青扇の何者であるかは、どうも僕にはよくつかめなかつたのである」と言っ まま、 「僕」は「青扇」との遭遇を、ただ並べ立てていく。一行空きのような目に見える仕切りはないが、場面 場面は確かに仕切られ、並置される。その場面ごとに、それぞれ次 ような「僕」 「青扇」への印象が付け加えられる。
・僕はふとプーシユキンを思ひ出したのである。・僕は思わずぽろついと、燃えるマツチをとり落したのである。悪鬼の面を見たからであつた。・これはひとつ、あのめぐまれない老いた青年のために僕のその不自由をしのんでやらう。・彼が僕に影響を与へているのか、僕が彼に影響を与へているのか、どちらかがヴアンピイルだ。・プーシユキンではない。僕の以前 店子であつたビイル会社の技師の白い頭髪を短く角刈にした老婆 顔にそつくりであつたのである。




・渡り鳥といふのは悲しい鳥ですな。旅が生活なのですからねえ。ひとところにじつとしてをれない宿命を負うてゐるのです。わたくし、これを一元描写でやらうと思うのさ。私という若い渡り鳥が、ただ東から西、西から東と ろうろしてゐるうちに老いてしまふという主題なのです。・よい作家はすぐれた独自の個性ぢやないか。高い個性を創るのだ。渡り鳥に 、そ ができないのです。








言われているような「不安」を感じ取った「僕」においても、事態は同じであったろう。 僕」の抱く思念も、 渡り鳥」のように同じところにとどま てはいないのである。　
前節で述べたように、その時その時によって、観察者の持つ感慨




「個」を描く不可能に気づいた語り手ができることといえば、ここにあるように「瞬間瞬間 真実を言ふ」 とくらいであろう。 「豹変」こそが当然の姿である以上、 「出鱈目」で「オポチユニスト（日和見主義者） 」と言われても、 それ以外の方法はないの る。 「僕」が「青扇」を刹那の印象で切り取ろうとしているのに 、こうした理由 あったはずである。　
自らの主観すら信じられない「僕」は敢えて過去と現在の二つの
時間軸を示し、 あるいは「青扇」 その日そ 日の様子を並べ立てる。いずれも「瞬間」という名の断片を重ねていくことである。それはもはや〈性格描写〉と呼べ も はないが、少なく も、語り手

















見渡したところ、郊外の家の屋根屋根は、不揃ひだと思わないか。君はきつ 、銀座か新宿のデパアトの屋上庭園の木柵によりか り、頬杖 いて、巷の百万 屋根屋根をぼんやり見おろしたことがあるにちがひない。巷の百万 皆々、同じ大きさで同じ形で同じ色あひで、ひしめき合ひながらかぶさりかさな 、はては黴菌と車塵とでうす赤くにごらされた巷の霞のな にその端を沈没させてゐる。君はその屋根屋根のしたの百万 一律な生活を思ひ 眼をつぶつてふかい溜息を吐いたにちがひないのだ。見られるとほり、郊外の屋根屋根は、それと違ふ。一つ一つが、 存在の理由を ゆつたりと主張てゐるやうではないか。


















れのコントは、 「青扇」という固有名だけは同じだが、それぞれ別個の人物が登場してい のに近い。こうすることで、 「青扇」一人の「性格」を力強く描き出すこ できないが、総体として「青扇」がどういった人物か 朧げに浮かび上がらせることは き のではないか。　「彼は昔の彼ならず」より先に発表されている「葉」の断片集積形式も、叙述の内容を伝える以上に、断片同士の響きあ の効果を狙っている。断片 集積と う形式自体 「瞬間」を重ねる とを意味している。作者は言葉を提示する媒体に徹し 読者 よって言葉そのものから喚起されるものに期する方法である。 『晩年』の諸作品の根底には、こういった自覚があったということは留意されねばならない。これ 優れて象徴主義的な方法でもあった。　ただし、 「彼は昔の彼ならず」の場合、 「青扇」という同一人物を
対象に据えたことで、一つのストーリーを読み取り得 構造になっ
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鶴谷憲三「 『彼は昔の彼ならず』 」 （ 『解釈と鑑賞』昭
60・
11） 。ま





――」 （ 『国文学攷』 平２・９） 。また同氏の 「彼は昔の彼ならず」 論」 （ 『太宰治研究９』平
13・６）も参照した。
（７）











































に表れる登場人物三人 関係を整理して、 「無意識の甘え」を持つ「青扇」とそれに同化したい「僕」 い 一対の関係 、そういった状況を許して「青扇」を庇護する存在と 「マダム」 おり の三人 関係そのものを認識・観察するさらなる「僕」がいると う図式を描 ている。長原氏は、 こういった図式が「 青扇」が現状に捕われている に対して、「僕」は自己を持たない故に他者からの影響を受けることで自身を保っている「青扇」に己の姿を見ることで、最終的に「青扇」が認識し な
い地点に立った」ことで成立するという（ 「太宰治『彼は昔の彼ならず』論――「マダム」像からの考察――」 、 『日本文芸研究』平
13・３） 。し
かし、本論は、この後で述べるように、 「僕」自身も自己を客観的に見る位置に立つことはないと読む。（













て捉えていたことは、拙論「太宰治の〈コント〉 、あるいはジャンルの撹乱――「盗賊」と東京帝大仏文研究室― 」 （ 『太宰治スタディーズ』別冊、平
25・６）で述べた。
（
20） 
安藤宏「エスプリ・ヌーボーと純粋小説」 （野山嘉正編『詩う作
家たち』平９・４、至文堂）に、この問題への言及がある。（
21） 「富嶽百景」のこうした点については、好川佐苗「 「富嶽百景」の
モダニズム――写真的感性をめぐって――」 （ 『日本文学』平
19・
10）に
詳しい。※太宰治作品本文は『太宰治全集２』 （平
10・５、筑摩書房）に拠る。
他の引用文献も含めて、漢字の旧字体は新字体に改めた。
